

也；《郑》《卫》《桑间》^①，《昭》《虞》《武》《象》^②者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就《郑》《卫》，退弹筝而取《昭》《虞》，若是者何也？快意当前，适观^③而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色、乐、珠玉，而所轻者在乎人民^④也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择^⑤细流，故能就^⑥其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充^⑦美，鬼神降福，此五帝三王^⑧之所以无敌也。今乃弃黔首^⑨以资^⑩敌国，却宾客以业^⑪诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“藉寇兵而赍盗粮^⑫”者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

与妻书^⑬

林觉民

意映卿卿如晤^⑭，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟^⑮书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝

①〔《郑》《卫》《桑间》〕指郑国、卫国一带的乐曲。

桑间，原是卫国濮水边的地名，在今河南濮阳南，相传卫国青年男女常在濮水上欢会歌唱。

②〔《昭》《虞》《武》《象》〕都是传说中的古乐名，这里泛指古乐。《昭》，即《韶》，传说中舜时的乐曲。

③〔适观〕适于观听。

④〔人民〕和下文的“众庶”，都是百姓的意思。

⑤〔择〕同“释”，舍弃。

⑥〔就〕成就。

⑦〔充〕丰裕，繁盛。

⑧〔五帝三王〕五帝，《史记·五帝本纪》指黄帝、颡顼(zhuānxū)、帝喾(kù)、唐尧、虞舜。三王，指夏、商、周三代开国君主，即夏禹、商汤和周武王。

⑨〔黔首〕指平民、老百姓。黔，黑。平民百姓以黑

巾覆头，故称“黔首”。

⑩〔资〕资助，供给。

⑪〔业〕使成就霸业。

⑫〔藉寇兵而赍(jī)盗粮〕给敌人提供武器和粮食。藉，同“借”。赍，送给、付与。

⑬选自《广州三月二十九革命史》(民智书局1926年版)。林觉民(1887—1911)，字意洞，号抖飞，又号天外生，福建闽县(今福州)人，民主革命者，黄花岗七十二烈士之一。

⑭〔意映卿卿如晤〕意思如同“我妻见字如面”。意映，作者妻子的名字。卿卿，旧时夫对妻的爱称。如晤，如同见面，旧时书信用语。

⑮〔竟〕完成。

之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀^①？司马春衫^②，吾不能学太上之忘情^③也。语云：仁者“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充^④吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使^⑤吾先死也，无宁^⑥汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身^⑦也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管^⑧形容之。

吾诚愿与汝相守以死，第^⑨以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑^⑩汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石^⑪，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性^⑫就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新^⑬已五岁，转眼成人，汝

①〔彀〕同“够”。

②〔司马春衫〕语出唐白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”这里比喻极度悲伤。春衫，应为“青衫”。

③〔太上之忘情〕古人有“太上忘情”之说，意思是修养最高的人，忘了喜怒哀乐之情。

④〔充〕扩充。

⑤〔与使〕与其。

⑥〔无宁〕不如。

⑦〔有身〕有身孕。

⑧〔寸管〕指笔。

⑨〔第〕只是。

⑩〔抑〕还是。

⑪〔骨化石〕古代传说，有一男子外出未归，其妻天天登山远望，日久天长变成了一块石头。后人称之为“望夫石”。

⑫〔率性〕任性。

⑬〔依新〕作者的儿子。

其善抚之，使之肖^①我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁^②汝也，汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的^③非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶^④我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾^⑤短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟^⑥得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸^⑦。辛未^⑧三月念^⑨六夜四鼓^⑩，意洞手书。

家中诸母^⑪皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。



福州林觉民故居的林觉民烈士塑像

①〔肖〕像。

②〔旁(bàng)〕靠近。

③〔的的(dídí)〕实在，的确。

④〔偶〕婚配，嫁给。

⑤〔巾〕这封信写在一条白布方巾上，故云。

⑥〔模拟〕想象，揣摩。

⑦〔一恸〕大恸。

⑧〔辛未〕应是“辛亥”，即1911年。

⑨〔念〕俗同“廿”，二十。

⑩〔四鼓〕四更天。

⑪〔诸母〕各位伯母、叔母。